Перво–наперво, в морозилку укладывается несколько перемен рюмок.

Вопреки распространённому заблуждению, замораживать надлежит не водку, а рюмки!

Водку следует только лишь охладить, градусов до десяти–пятнадцати. Дверца холодильника вполне подойдёт. И, естественно, водка должна быть хорошей, ибо косорыловка… Ничто ей не поможет.

Далее ставим варить картошку, но не абы какую! Картошка, сваренная в чуть подсоленной воде, непременно должна быть рассыпчатой и душистой! Остальные варианты с презрением отметаем…

Пока картошечка варится, надобно подготовить селёдку. Обязательно — очень жирную, бочкового пряного посола. Аккуратненько чистим, лишаем костей абсолютно, режем на ломтики, и укладываем на селёдочницу (удлинённо–овальную тарелочку с высотой бортов около 6–9 мм). Разложив её так, чтобы создавалось впечатление практически целой рыбёшки, сверху густо покрываем её тончайшими полуколечками репчатого лука (белого и красного), после чего сбрызгиваем (мало–мало, но так, чтобы на каждый кусочек попало) постным маслом (подсолнечным). И упаси вас Боги взять рафинированное! Только пахучее!

Картошечка почти поспела, но есть ещё время разложить по мисочкам солёные грибочки (опята, лисички, рыжики) и солёные же огурчики. Предостерегаю – именно бочковые солёные! Не маринованные!

Весьма не повредит мелко–мелко порезать укропчик, петрушку, по вкусу – сельдерея или лука–порея, положив нарезанное в отдельную большую мисочку и хорошенько перемешав.

Накануне была куплена густая (”ложка стоит”) сметана на рынке! Это основа для получения вкуса водки. Остальные (по желанию) закуски могут подаваться не раньше третьей рюмки. Кладём на тарелочки варёную картошку. Вилкой каждую картофелину чуть надламываем посередине, и кладём поверх сметану. Щедро посыпаем смесью зелени.

Достаём ледяные рюмки, водку и наливаем. Провозгласивши что–либо соответствующее, дружно опрокидываем оные рюмки.

А вот тут – самое интересное: порядок закусывания (от него многое зависит). Следует поступать так: поставив рюмку, наколоть ломтик–два селёдки (непременно прихватив лучка), отправить в рот и начать медленно жевать. В это время отламывается кусочек картофелины (со сметанкой, с зеленью) и туда же – в рот. Далее – кусочек свежайшего, душистого чёрного хлеба. Пожевать, проглотить.

Тут–то и проявится настоящий вкус водки, каким он должен быть! После того уже можно огурчика, грибочка или повторить чего–то предыдущего — это уж куда вилка протянется. Организм — он мудр подсознательно, и сам разберётся, куда руку с вилкой направить.